Автономная женщина по своей сути разрушительна
В «Sundae», третьем эпизоде недавно вышедшего второго сезона сериала «Медведь» на канале Hulu, шеф-повар Сидни Адаму, которого играет Айо Эдебири, проводит однодневное кулинарное путешествие по Чикаго, чтобы «перезагрузить» меню, которое она и ее Деловой партнер, шеф-повар Кармине Берзатто, разрабатывает будущий ресторан. Первоначальный план заключался в том, чтобы Сид и Карми сделали это вместе, но он сбегает в последнюю минуту, и она остается в одиночестве.
«Могу ли я получить сэндвич на завтрак с лонганизой, а также оладьи? Еще я возьму грибной адобо и один из этих пирогов с манго. И, хм [задумчивый прищур] матча-латте». Бессознательные «и» и «также» в приказе Сид на ее первой дневной остановке сами по себе доставляют удовольствие. Мы наблюдаем, как она ест макароны, ребрышки, лапшу, кусочки пиццы и завершает день великолепным банановым сплитом. При этом она также общается со старыми друзьями и знакомыми в кулинарном мире города, получает советы и чувствует растущее сомнение в надежности Кармине как партнера, а также в серьезности риска открытия ресторана. Но еда, которую она ест, явно является звездой этого эпизода. Все это занимает около десяти минут всего эпизода.
Я не мог сказать, был ли ошеломляющий объем того, что она потребляла, продуктом телевизионной фантастики или сверхсилой.
В «Салоне» Келли Пау резко пишет о «радикальном» и «воодушевляющем» содержании этого эпизода, то есть о новизне изображения женщины, которая ест много, с удовольствием, целеустремленно, одиноко и во имя своих собственных амбиций. И действительно, после окончания эпизода кадры, на которых Сидни кладет в рот клецку, блестящую рыбную икру и золотую пластинку оладий, кладущую в открытый сэндвич на завтрак, остались со мной. Я не мог сказать, был ли ошеломляющий объем того, что она потребляла, продуктом телевизионной фантастики или суперсилой, свойственной шеф-поварам и кулинарным критикам. В любом случае, меня это не волновало — я знал только настоящую радость и тоску, которую мне вселяли странствия Сидни по гастрономическим ландшафтам Чикаго.
Чем больше я думал о еде Сиднея, тем больше я задумывался о том, насколько редко можно увидеть изображение женщины, просто думающей на телевидении или в кино, не говоря уже о цветной женщине, чернокожей женщине. И когда я говорю «думать», я имею в виду не угрюмый монтаж одинокой девушки, обдумывающей будущее своих отношений (будет чай, будет дождь), или героиню, перебирающую фотографии своей матери, которая либо умирающий, либо только что умерший от рака (мама здесь выглядит такой молодой!), ни от депрессивного художника, яростно рубящего холст или гитару (неприличный глоток красного вина, затягивание сигаретой). Я говорю о блуждающих интеллектуальных размышлениях, которые на самом деле выглядят не очень захватывающе. Недраматичные моменты, лежащие в основе многих творческих работ, — вещи, которые не очень интересны. И, возможно, потому, что я поэт, мне особенно дорог такой образ творчества. В своей речи лауреату Нобелевской премии польская поэтесса Вислава Шимборска отмечает:
«Не случайно массово снимают кинобиографии великих ученых и художников. […] Но хуже всего поэты. Их работы безнадежно нефотогеничны. Кто-то сидит за столом или лежит на диване, неподвижно глядя в стену или потолок. Время от времени этот человек записывает семь строк, а через пятнадцать минут одну из них вычеркивает, а потом проходит еще час, в течение которого ничего не происходит… Кто вынесет смотреть на такое?
Да, есть чувственная драма визуальных эффектов еды, которую ест Сидни. Но этот эпизод не стремится продвинуть эпифанический момент «кусок еды = немедленное вдохновение», который мы наблюдаем, скажем, в таком фильме, как «Рататуй». Лицо Сид, пока она ест, стоическое. Она не падает в обморок. Она методично пишет и зарисовывает в своем блокноте. Никакой страстной писанины. Этот эпизод перемежается кадрами сверху медленно строящейся тарелки, которая, как мы понимаем, представляет собой новое блюдо, которое формируется в ее голове в течение дня. Более того, за ее размышления нет никакой «награды»; той ночью она пробует в уме вариант блюда, и это ужасно. И эта неудача только делает это представление творчества еще более аутентичным. Многое из того, что требуется для создания искусства, — это некинематографический самоанализ и отсутствие какой-либо отдачи.